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Nell’economia dei teatri lirici italiani, Der fliegende Holländer occupa
una posizione singolare. Sorella “minore” (sebbene più anziana) tra
le opere wagneriane che il compositore riteneva degne d’esser
rappresentate a Bayreuth, è generalmente poco eseguita e ancor
meno “strombazzata”. Negli ultimi vent’anni le nuove produzioni si
contano sulle dita di una mano. Vale la pena ricordare la lunga
fortuna dell’allestimento di Yannis Kokkos per il Comunale di
Bologna (stagione 2000-2001), andato poi alla Scala (2003-2004) e
più di recente al Petruzzelli (2017-2018). Nel 2013, sempre il teatro
milanese diede i natali alla messa in scena firmata da Andreas
Homoki, con un eccellente Bryn Terfel nel ruolo eponimo, mentre
il Regio di Torino importava lo spettacolo di Willy Decker dall’Opéra
di Parigi. Insomma, sui palcoscenici delle Fondazioni all’Olandese
volante tocca quasi la sorte del suo protagonista, cui è concesso
attraccare in porto solo a distanza d’anni per poi perdersi nell’oblio
dei mari. Eppure, metterlo in scena è molto più facile e meno
costoso rispetto a qualsiasi altra grande opera del compositore
tedesco. L’Olandese regge anche “con poco”: resta il carattere di
scommessa (perché, in Italia, Wagner è ancora tale), ma non si
rischia mai troppo di affondare. 
La nuova produzione del Maggio Fiorentino rimane entro questi
confini: la scelta del titolo risponde a un ammirevole sforzo di
arricchire l’offerta culturale del teatro. Il risultato è godibile ma non
memorabile; soddisfa in parte senza entusiasmare. Fabio Luisi
guida con mestiere un’orchestra non esattamente a proprio agio con
la partitura wagneriana, forse a causa di qualche prova in meno del
previsto. Ai (purtroppo) consistenti problemi nell’intonazione dei
fiati, in particolare nell’Ouverture e nella Ballata di Senta, si
sommano momentanee scollature in buca, che tuttavia rientrano
senza ulteriori disagi. Con la significativa eccezione del coro all’inizio
del terzo atto, gli slanci sono pochi e i tempi mediamente cauti,
talora troppo posati. In generale, si ha un’impressione di voluto
controllo: esso giova alla tenuta complessiva, ma costa in termini di
continuità drammatica, frammentando il discorso in blocchi
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Un momento dello spettacolo
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La regia di Paul Curran rientra nella categoria “poche idee, ma
sostanzialmente sbagliate”. Un primo ordine di questioni riguarda la
dimensione visiva del suo spettacolo. L’impiego massiccio di
proiezioni, specie nel primo e nel terzo atto, non riesce a
controbilanciare movimenti di scena insufficienti, macchinosi o
incomprensibili. Ad esempio, al sipario del secondo atto Senta è già
in scena ma di spalle al pubblico, e ci vuole un po’ per capire che è
intenta a fissare un minuscolo ritratto dell’Olandese affisso sulla
parete di fondo della stanza. Il terzetto Olandese-Senta-Erik (III
atto) è poi tutto giocato su una serie di entrate e uscite
“telefonatissime” per via della struttura stessa delle scenografie.
Poco prima, lo scontro tra gli Olandesi dannati e i Norvegesi in festa
è risolto con l’apparizione di controfigure conciate da fantasmi che
ricordano gli “Estranei” di Game of Thrones, sullo sfondo di
proiezioni a metà tra un horror di Dario Argento e un quadro di
Pollock. Se c’è un tentativo di attualizzare le emozioni da
Schauerromantik della scena, il risultato è quello, involontario, di un
rovesciamento grottesco che strappa sorrisi più che brividi (in fondo,
ha ragione Jean Starobinski quando parla dell’imbarazzo dei registi
d’opera contemporanei nei confronti del fantastico).
Il problema più grande, tuttavia, è un altro. Curran casca nelle
trappole della moda e del modernismo a tutti i costi allorché
trasforma Senta in «un’antesignana del femminismo nella letteratura
operistica», con «una forte risonanza al giorno d’oggi, XXI secolo: la
donna moderna che sceglie di essere padrona del proprio destino»
(Note di regia nel libretto di sala, p. 51). Ora, saranno forse sfuggiti
al regista quei “trascurabilissimi” passaggi del libretto in cui Senta
dichiara di ben conoscere i sacri doveri di una donna («Wohl kenn
ich Weibes heil’ge Pflichten», II atto). Ma usare l’etichetta di
“femminista” significa non comprendere la natura dei meccanismi di
“redenzione” che attraversano tutta la produzione matura di Wagner,
da Senta alla ben più inquietante Kundry. Insomma: significa non
aver capito, o peggio fingere di non capire, chi fosse Wagner e quale
doloroso monito la sua musica possa realmente dare al XXI secolo.
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Il cast vocale, con una sola eccezione, non conferisce smalto
all’esecuzione. Ingolata, anzi ingolatissima, la Mary di Annette
Jahns. Sufficiente la prova dei due tenori Timothy Oliver
(Steuermann) e Peter Tantsits (Erik), entrambi con voce
nasalizzante in acuto e poco presente nei centri. Meglio Mikhail
Petrenko (Daland): buon portamento in scena, con efficaci punte di
comicità come richiesto dal suo ruolo, voce importante ma
stranamente più opaca che in altre occasioni (forse non era in
serata). 
Un discorso a sé merita l’Olandese di Thomas Gazheli: il bass-
baritone tedesco era reduce da una grave indisposizione che certo
avrà influito sulla sua performance. Forse in quest’ottica andrebbero
letti alcuni strani falsetti in acuto, oppure la difficoltà di legare la
linea di canto soprattutto nella difficile sezione centrale del
monologo nel primo atto («Dich frage ich, gepreisner Engel
Gottes»). Eppure, non può che essere un vizio tecnico quello di
aprire la bocca tenendo fissa la mandibola in avanti e flettendo
indietro il capo. Risultato: declamazione potentissima, volume e
articolazione del testo. Qualità che sarebbero state fortemente
apprezzate nella Bayreuth di Cosima Wagner, ma che oggi non
bastano, soprattutto se vanno a scapito di tutto il resto. In ogni
caso, Gazheli si dimostra un Olandese rodato: alcuni tratti della resa
vocale e attoriale rimandano al ruolo di Alberich del Ring (ruolo che,
del resto, ha interpretato più volte con successo), ma lo
sconfinamento non è tale da dar fastidio.
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L’eccezione, anzi il faro di speranza in questo spettacolo, è la Senta
di Marjorie Owens, giovane soprano drammatico che si sta
ritagliando uno spazio di tutto rispetto sulla scena internazionale.
Voce sontuosa in volume e bellezza, tecnica solidissima, acuti
sempre squillanti e mai presi dal basso, accenti giusti e voluttuosità.
La figura non è perfetta, diranno alcuni. Lasciate che parlino: alla
sua Senta manca solo un po’ della patologica ingenuità virginale del
personaggio “secondo Wagner” (ma non “secondo il regista”). Tutto
il resto c’è, e viene premiato dall’applauso più caloroso del pubblico.
Bene il coro preparato da Lorenzo Fratini: la prova degli uomini è
vocalmente e scenicamente più efficace di quella delle donne, un po’
in affanno nella stretta che conclude la loro scena nel secondo atto
(«Sie sind daheim!»). Ben funzionanti le casse che amplificavano il
coro interno degli olandesi, affidato al Coro Ars Lyrica di Pisa.
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